Temblando en Bogotá

Con más calma. Estamos bien tras el terremoto en Colombia. Nos sorprendió apenas comenzó el día, a las 7:34 de la mañana. En Bogotá se sintió fuerte, con mínimas consecuencias.

Yo acababa de solicitar el ingreso a un Meet para  una reunión virtual e iba a la cocina para preparar café. Entonces un ruido extraño me hizo devolverme. Pensé que era nuestra cuya mordiendo anime, y me volteé extrañado.

Luego volví al baño, porque sonaba como que se quebraba el drywall del techo. Pero mientras miraba empecé a sentirme como mareado. Todo se veía raro. El ruido se transformó en movimiento, volteé y estaba Aruska asustada. Yo solo dije "está temblando".

Salimos rápido hacia la puerta. Yo corrí sin pensar. Ella agarró las llaves. Al salir vimos que los apartamentos vecinos tenían las puertas abiertas. Todos bajaban angustiados, rezando, muy rápido. A diferencia de otros sismos anteriores acá, todos los vecinos bajaron, sin esperar.

Era inevitable pensar en La Guaira. Pensar que todos habían visto los videos.

No agarré el celular ni las llaves ni la cartera. Mi teléfono estaba al lado de mi computadora. No habia sonado ni mostrado ninguna señal antes del temblor. Sentimos los siete pisos como 20, que nunca terminábamos de bajar. Se me salió una sandalia mientras bajaba pero la recuperé.

Una vez abajo, sentía que temblaba por el esfuerzo fisico pero no, la tierra se seguía moviendo de lado a lado. Era difícil mantenerse en pie. Nos abrazamos con Shari, que vive en la planta baja del edificio de al lado. Ella se enteró por la alarma del conjunto y los gritos de los vecinos.

Empezamos a salir del conjunto y muchos vecinos notaron que el agua de la piscina se balanceaba, y mucha se había salido hasta el estacionamiento e incluso hasta la calle. Vimos algunas señoras solas, rezando. Otros señores que caminaban de un lado a otro, nerviosos.

Subimos unos 20 minutos después. Fue inevitable comparar con Venezuela: habló el presidente, hablaron alcaldes, hasta la gobernadora del Chocó, dónde suele haber fallas de luz e internet.

Menos de una hora después, había videos de rescatistas sobre los escombros en Cali, Pereira y Manizales, las ciudades más afectadas. Bomberos de Bogotá preparándose para viajar a otras ciudades. Declaración de emergencia nacional. Organización de centros de llamadas, búsqueda de personas perdidas, información oficial sobre el sismo, fallecidos, heridos.

Estamos bien. El susto duró varias horas. Respondimos a cientos de mensajes, escribimos otros tantos. Agradecidos.  

Desde mi corazón de venezolano: De la alegría cautelosa a la expectativa reservada

Estaba despierto cuando pasó. Veíamos uno de los vídeos de Traumas de Nacho Redondo. Entonces explotaron -nunca mejor dicho- las notificaciones de mi teléfono. “Algo está pasando” le dije a Aruska cuando en medio de la madrugada tenía decenas de mensajes en el chat de trabajo. “Parece que están bombardeando Caracas” dije aún entre incrédulo y preparado para saltar de la cama a la laptop.

No dormí hasta las 9 AM, más o menos. Hasta de Community Manager estuve tratando de informar tanto como fuese posible. Cuando salió la foto oficial del arresto de Maduro, todo cambió, empecé a ver y leer celebración, alegría y sorpresa. Yo me quedé con esta última, no terminaba de sentirme dichoso, mucho menos eufórico. Desde entonces como y duermo de forma desordenada, trabajando, leyendo y publicando tanto como sea posible.

Después de escuchar la primera rueda de prensa de Trump, la alegría cautelosa se encogió al mínimo. Muchos estaban en negación, hablaron de mala traducción -como si hubiesen hablando en vasco o arameo- o que se confundió, que estaba hablando de la vicepresidenta Machado. Luego Rubio reiteró y poco después se confirmó: Delcy fue la elegida, por unos y otros, para proseguir en este camino pedregoso de la gobernabilidad, la transición ordenada y la continuidad. Incluso se cree que fue parte importante de la operación: lo vendió, se cuadró, negoció. Con su hermano. 

Porque ella sería más dócil, menos republicano y cuasi-democrática, sí, pero también porque ella está en el poder -Rubio insistió luego en eso para explicar porqué no se llevaron a nadie más- y en control de armas y petróleo. Los gringos han aprendido que si arrasan con todo, se abre un descampado de rebeldes, guerrillas y necesidades acuciantes. No es lo mismo protestar por apagones y agua con un gobierno nuevo, reluciente y opositor que a los mismos de ayer.

Hace falta orden para reconstruir, reparar y levantar. No necesariamente democracia. Dictadores latinoamericanos desarrollistas lo demostraron: carreteras, hospitales y grandes obras, con represión, censura y partido único. Lo han hecho así en China y Rusia. 

Trump se llevó a Maduro y no trajo democracia, ni siquiera dijo la palabra en su rueda de prensa. Le quitó el piso político a María Corina Machado y aseguró que nos gobernaría con un equipo que incluía a los presentes, jefes de la CIA, el FBI, el Departamento de Estado. 

Se dispararon las alarmas, nos preocupamos y hasta entristecimos, aunque otros aún celebraron que parecía un cambio aceptable, petróleo por libertad. Pero en el país en el que históricamente el 95% de los ingresos son por venta de hidrocarburos, no es fácil decir eso: ni siquiera por soberanía o independencia. Sin petróleo, no hay economía venezolana. Deberíamos vivir del turismo, de importar camarones, del ingenio venezolano pero no ha pasado en cifras suficientes. El chocolate y el ron tampoco alcanzan.

Así que mi alegría chiquitica recibía más matices: los 40 muertos reportados por el NYT. Los 25 que se conocieron luego. Entonces llega el remate, porque Trump no va a llevarse a nadie más, ni a Diosdado ni a Padrino y al contrario, ungió a Delcy. 

Soy de los que ha criticado a Bukele, Milei y Trump, defendido los derechos humanos como principio y repetido que por gobernabilidad, dudada de una intervención militar, pero que si pasaba no era para poner a la oposición a gobernar. Que estaban en juego muchas variables: el ELN, las disidencias de las FARC, los colectivos, el tamaño del territorio, las facciones del poder del PSUV, y que no habría un operativo para llevárselos a todos, que había que tragarse sapos, un gobierno de coalición y/o una transición lenta y concertada. Es innecesario poner aquí las respuestas sobre estas ideas, que son menos complacientes que “ojalá vengan y se los lleven a todos, los quiero ver en bragas anaranjadas”.

Bombardearon Caracas, incluyendo antenas en El Hatillo y el IVIC, hay daños colaterales, incluyendo civiles. No fue una masacre pero por años hemos reclamado sobre cómo el chavismo fue una máquina bestial de tortura, muerte y persecución que disparó, arrolló y asesinó estudiantes, manifestantes pacíficos y activistas sociales sin contemplación, pero la respuesta no puede ser el ojo por ojo. Como con los DDHH, no podemos elegir cuando se aplica el Derecho Internacional y cuando no, si Rusia invadió ilegalmente Ucrania, si Israel realizó un genocidio en Palestina, no vino Trump a salvar a nadie a plomo en Venezuela.

Y no me estoy yendo al lado de los que firmemente rechazan la intervención militar, pero tampoco la pinto como la épica salvadora. Hay que matizarlo, porque celebramos el arresto de Nicolás pero no hay como celebrar la muerte de 18 soldados menores de 25 años. Nunca estuve del lado de “tiene que correr sangre” ni de “tiene que morir mucha gente”. No tengo una opción perfecta, pero siempre he creído que se dice fácil.

Me queda es una expectativa más bien fría, con pocas esperanzas. Y yo soy un optimista, pero me la pusieron difícil.

Lo que viene es difícil de predecir, es fácil decir que uno “ya sabía” pero yo nunca leí ni escuché a nadie decir que se llevarían a Nicolás y dejarían a todos los demás. ¿Podrá Delcy sacarle el cuerpo a Irán, China, Rusia y Cuba mientras brinda concesiones y facilidades a EEUU sin perder la retórica revolucionaria? 

¿Apostará por una repolitización lentica con algunos opositores en el terreno? Desde el 5 de enero son diputados a la Asamblea Nacional personas como Stalin González y Henrique Capriles. ¿Saldrán los presos políticos o habrá nuevos? ¿Se enfrentará a facciones internas que sigan apoyando realmente a Maduro o apostará por purgas internas? ¿O acaso se va a atrincherar y rebelar enfrentándose a Trump después que vimos que no estaban listos para defenderse, ni responder ni apenas prestar resistencia?

Son demasiadas preguntas, y no porque hay ocultamiento o mentiras, sino porque predecir en Venezuela es un ejercicio fatuo. Tú dices algo y en tres semanas cambia todo.

Esto lo escribo en la noche del 4 de enero, y podría envejecer mal, pero es lo que tengo hoy.

Mi viaje a Bangkok, Tailandia, segunda parte: templos y comida callejera, ¿qué conocí y probé?

Lo primero que piensas sobre Bangkok es su fama como “capital de la comida callejera” y ciertamente lo es. Lo segundo, es embarcarte en la oportunidad única de visitar decenas de templos budistas, conocer su antigua historia y su vida monástica, la religiosidad diaria y su sentido de la espiritualidad.

Así que, por un lado, puedes ver puestos de comida en aceras, incluso frente a centro comerciales (incluso en sus escalinatas y alrededores), restaurantes y negocios de todo tipo, con los más variados colores, formas y presentaciones, aunque suele haber el mismo olor, un vapor que con los días se hace característico. Sí, hay sushi incluso, aunque la mayoría de las veces se ofrecen platos típicos con base en ingredientes del mar, especialmente mariscos.

Tailandia es un país asiático y tropical, por tanto, la gran mayoría de sus comidas están basados en leche de coco, arroz (o fideos de arroz) y una combinación de hierbas e ingredientes que incluyen algunos que reconocí como ajo, limoncillo y claro, pescado. Sin embargo, pude notar que en muchas preparaciones: desde jugos hasta la ensalada de papaya verde (lechosa), pad thai o curries, vierten una cucharada de lo que parecía algo como azúcar derretida, miel o melao de caña.

Vale decir que nunca ví que usaran sal de ningún tipo, aunque sí montones de especias en cada preparación, en que siempre había una combinación de sabores, entre dulzón y agrio por momentos, salado y amargo por otro. La verdad, a pesar de lo que vi en Netflix, los distintos lugares que probé, desde franquicias y buffets de hoteles, decenas de lugares en la calle, dentro de templos y en esquinas cualquieras, me pareció más raro que sabroso, por lo que sospeché que la “comida thai” que comemos en nuestros países son meras adaptaciones internacionales.

De mis preferidos: helado de coco (en la concha, con mucha pulpa en el fondo), las gyozas de camarones en el Chinatown (en un lugar que según tenía una estrella Michelín), el hot pot (una olla caliente donde pones a hervir y cocinar decenas de ingredientes que pides a gusto), las bebidas que combinan sabores (Matcha latte, Mandarina Coffee Tonic o el Orange Coffee) y que venden en casi cualquier lado.

Mi recomendación: buscar lugares buffet en que puedas elegir libremente, probar y descubrir qué te puede gustar, más que un platillo específico que pueda parecerte demasiado insípido, picante, inesperado o raro (más que sabroso), probar todas las bebidas frías que puedas en la calle (suelen costar 0,5 dólar y son necesarias ante el calor, aunque en todas partes también venden o regalan agua mineral, que suele ser aún más barata) y tratar de pedir recomendaciones a locales, porque el inglés es básico o muy pobre para entenderse en detalle, y muchas veces te preparan algo que no es lo que los locales prefieren pero tampoco algo demasiado internacionalizado.

Eso sí, los precios son ridículamente baratos, así que probar, intentar y experimentar es aconsejable. Tanto como comprar lo que necesites para tu estómago en un Seven Eleven. Al lado de mi hotel había un lugar donde vendían diversos tipos de cerdo hervido, y cada plato costaba 12 bahts (menos de media dólar) y comí hasta reventar.

Templos

En Bangkok hay decenas de templos y tuve la suerte de ir a muchos, especialmente porque tenía uno al lado de la universidad donde di la conferencia. Lo primero que debo decir es que los hay de todos tamaños, pero también uno detrás de otro. Son el centro cultural y social de los tailandeses, por tanto, no es tan ceremonial ni protocolar entrar, aunque veas a gente rezando, también es un lugar de encuentro e incluso ves gente cruzando los jardines o espacios comunes para ir y venir del almuerzo durante el día.

El que quedaba al lado de la universidad tenía muchos templos, pequeños y grandes, con lamas sentados plácida y tranquilamente sobre almohadones, otros vacíos con las fotos del monje encargado y algunas personas rezando, mirando al lama o incluso compartiendo tiempo hablando entre sí. Vale decir que al frente estaba el Grand Palace, sede de la monarquía tailandesa, por el funeral de la reina Sirikit, por lo que en casi todos los lugares: desde avenidas a hoteles, universidades, calles y restaurantes, a veces esquinas y negocios, había algún altar con la foto de la reina, flores amarillas y ofrendas, e incluso un libro para dejar recuerdos.

No pudimos entrar porque los primeros nueve días son para ciudadanos tailandeses, pero sí pudimos cruzar hasta las puertas del funeral, atravesando una estación del Metro subterráneo (tiene también otro aéreo) e incluso hablar con un monje, que nos dijo al lado de una larga mesa con mujeres que preparaban envases con comida, que era para los peregrinos que venían a presentarle respetos a la reina. Comimos de esos postres, una especie de panqueca de banana con granos de maíz, y cuando visitamos el funeral también nos dieron agua, almuerzos y frutas, además de torta de banano, que estaba deliciosa.

Ahora sí, templos

Recomiendo ir a dos en particular: Wat Arun (Templo del Amanecer) y Wat Pho (Templo del Buda Acostado), aunque la experiencia es similar en todos, hay detalles diferenciadores en cada uno.

Lo primero que debes saber es que no todos los templos son gratuitos pero en todos puedes entrar sin que medie algún tipo de intermediación moral o eclesiástica especial. Es decir, con quitarse los zapatos basta, pero no hay que cubrirse la cabeza, decir o hacer algo especial o dejar de actuar de cierta forma. Eso sí, en algunos edificios hay unas faldas y chales para cubrir piernas y hombros, especialmente para las mujeres, pero no es demasiado estricto ni en todos lados.

En Wat Arun (Templo del Amanecer), que tiene unos 450 años de fundado, te puedes impresionar con las estructuras altísimas, llenas de conchas marinas, figuras de demonios, animales y larguísimas escaleras, algunas varias decenas de metros de alto. Es un lugar impresionante para observar, aunque lo malo fue que vi demasiados turistas, locales y extranjeros, tomándose fotos en trajes típicos que suelen alquilar para hacerse fotos y que además de estar por todos lados, suelen estar con fotógrafos profesionales que venden horas de sesiones. Del resto, de verdad es un lugar para observar un lugar histórico y devocional. Además, dependiendo de dónde te estés alojando, quizás necesites tomar un viaje sencillo en los muchos barcos de pasajeros (ferry) que atraviesan el río principal de la ciudad.

Por otro lado, Wat Pho (al que pagamos algo así como 15 dólares para entrar) tiene el impresionante Buda Acostado o Reclinado, de unos 40 metros de longitud. Además de los muchos edificios, con decenas de estatuas de Buda, hay una riqueza histórica en el lugar, porque fue la primera universidad de la nación, así que hay exposiciones sobre masaje tradicional tailandés, medicina ancestral, pintura y literatura, incluyendo cómo la monarquía y el ejército respondieron al COVID-19.

Acá probé la ensalada de papaya verde, la que no me encantó, por sentirla demasiado agria y amarga, además que sin proteínas pero hay muchos puestos de comida de todo tipo.

Ciudad Vieja o Antigua

Hay decenas de templos en Bangkok e incluso cientos en todo el país, los hay del budismo Theravada (el mayoritario) y de ramas chinas del budismo (por los muchísimos migrantes chinos), los hay reales y comunes, los hay de primera clase (como los descritos arriba), segunda, tercera o cuarta clase, muchos visibles desde distintas partes de la ciudad.

Pero al sur de la ciudad, casi en la costa, hay un parque temático (y es importante saber esto) llamado Ancient City o Ciudad Vieja, una especie de Disney budista con réplicas, reproducción o reconstrucciones de diversos templos que hay en toda Tailandia.

Algunos de los edificios son realmente inmensos y otros son extraordinarias réplicas de construcciones antiguas, muchas en las zonas rurales de Tailandia, pero no son templos en sí mismo. El lugar es inmenso, por lo que rentan bicicletas o vehículos de golf para recorrerlo. Necesitarías todo el día para recorrerlo todo, mirar cada edificio y descubrir sus esquinas, pero vale la pena recorrerlo desde tu vehículo y caminar un poco, pero ver toda la diversidad arquitectónica e histórica del país. Sin embargo, es un poco caro (800 bahts o unos 27 dólares, pero vale la mitad si los compras por Internet) y no son templos verdaderos, aunque el nivel de detalle y la diversidad de estatuas, formas y colores bien merece la pena, es bueno saber con anterioridad este detalle.

























Templos en la ciudad y un poco de la Ciudad Vieja (réplicas)

Mi viaje a Bangkok, Tailandia, primera parte: ¿cómo llegar allí y qué necesitas?

Lo primero que supe fue un inmenso alivio, no necesitaba tramitar una visa con anterioridad pero hubo sorpresas.

Hace unos tres meses recibí la invitación a participar en un panel de la Internacional Civic Society Week, organizado por CIVICUS y ADN Asia. El encuentro serviría para discutir la actualidad del activismo social, sus retos y desafíos ante la caída de la cooperación internacional, la intelgiencia artificial, la desinformación, los cambios políticos y presentar buenas prácticas.

Lo primero que hice fue averigüar si necesitaba una visa como venezolano, considerando que me exigen visa para casi todos los países latinoamericanos. Por fortuna encontré que no, que para ciudadanos de Venezuela, sólo hacía tramitar una Visa On Arrival (VOA) al llegar al aeropuerto, tras un pago de 2.000 bahts, equivalente a 65 dólares al momento.

En el enlace de VOA puedes ver qué tipo de trámite necesitas según tu país.

Además, debía tramitar una Tarjeta de Llegada Digital (o Thailand Digital Arrival Card) que debes tramitar no antes de 72 horas antes de tu viaje. En la misma debes llenar, según tu país, la información de la tarjeta de vacunación contra la fiebre amarilla.

Hice esto pero al llegar al aeropuerto de Suvarnabhumi en Bangkok, hubo sorpresas. Lo primero, a pesar de haber tramitado mi TDAC, a los venezolanos y colombianos que veníamos en el avión, nos hicieron devolvernos a una taquilla donde una pantalla nos medía la temperatura y nos hacían llenar una pequeña planillita que repetía la información de la tarjeta de vacunación de tarjeta amarilla.

La segunda sorpresa es que si necesitas una Visa On Arrival, como la mayoría de los países latinoamericanos, debes tramitarla en otra taquilla diferente a las de Migración. Me devolví, llené otra planilla más, esta vez con más datos personales, de mi alojamiento y viaje, y me pidieron 2.400 bahts, es decir, más que lo que decían las distintas páginas webs de turismo y embajadas. Pilas con esto, muchos de los asistentes a la conferencia contaron que les pidieron desde 200 a 700 más. Es usual, pero no es legal.

Ahora, con un cambio promedio de 30 bahts por dólar, te están tratando de estafar entre 7 a 20 dólares. Y parece poco, especialmente porque el país es realmente de precios muy asequibles para casi todo, pero es mejor estar atento de esta posibilidad.

Después de esto, pude pasar por Migración, sellar mi pasaporte y dirigirme a Bangkok. Para hacerlo te recomiendo la aplicación Grab, una especie de super-app tipo Uber, que tiene transporte, comida a domicilio y otros servicios de compra de entradas y similares, pero que a diferencia de demasiadas cosas en Bangkok, ofrece traducción simultánea al inglés, servicios de emergencia y prevención realmente increíbles (si el taxista frena dos veces seguidas o se desvía ligeramente del trayecto, aparece una opción de emergencia en la pantalla).

El viajeeeeee

Llegar a Tailandia exige un viaje con escalas. Lo más usual es hacerlo a través de Estados Unidos y luego Asia, por el Pacífico. Sino, deberá ser por Europa y luego hacia Bangkok.

Yo viajé por Turkish, que tiene un vuelo Bogotá-Ciudad de Panamá-Estambul, de 16 horas y luego un vuelo hasta Bangkok, de unas 9 horas más. El regreso fue distinto, 11 horas primero y 13 horas y medio después. Pero sí, por los husos horarios, de ida llegas dos días después y de regreso llegas al día siguiente, con rarezas como tener días repetidos y semanas de 8 días.

Un dato, son 12 horas de diferencia entre Colombia y Tailandia, así que debes estar atento a esto antes de viajar. Tu celular se adaptará, ¿y tú?

Kárate, en Maracay o Bogotá, para mí es amistad, disciplina, auto-superación y alegría

Por casi toda mi vida me resistí a hacer kárate por aquello de tener problemas con la disciplina y la autoridad. Así que aunque me gustaba hacer deporte, me quedé con jugar basquetbol, en canchas públicas, en el colegio, en la universidad. Aunque tuve un breve tiempo haciendo Tai Chi a los 18 años, no pude continuar porque me retiré de la universidad en Caracas y regresé a Maracay. Hasta el año 2015, cuando con 38 años decidí que era hora de entrar al Dojo al que había ido mi hermano durante toda su adolescencia.

Me inscribí en el Centro Nippon, a una calle de la Avenida Bermúdez y cerca del Hotel Micotti, con más orgullo del que hacía falta. En ese momento estaba teniendo una bonanza económica y no dudé en pagar inscripción, primer mes y hasta comprarme el uniforme apenas pude. Lo siguiente fueron varios meses de mucho ensayo y mayores errores: sentí que nunca aprendería las palabras en japonés, ni memorizaría los katas y mucho menos aprendería a mover las caderas para dar los golpes. 

Y cuando casi abandono, empecé a ver la luz. Sí, ya reconocía muchos golpes, me había aprendido un par de katas por la mitad y parecía que medio movía las caderas. Fueron entonces cuatro años auténticamente maravillosos en que hice nuevas amistades, aprendí muchísimo, enseñé a otros y mejoré mi salud física, emocional y mental.

Sería exagerado decir que me iluminé pero sí pude aliviar y mejorar mucho en mí. Mi psoriasis, especialmente en las corvas -detrás de las rodillas- mejoró tanto que casi desaparece en todo mi cuerpo. Mi orgullo fue resquebrajado por niños mucho más avanzados y varios golpes en el kumite (combate) pero también adquirí confianza, velocidad y alegrías por mis propios avances.

Uno creería además que las artes marciales son violentas o muy agresivas, pero niñas pequeñas, personas sin demasiada musculatura y señores practicaban junto a mí. Las películas de acción y el boxeo nos hacen pensar que estas clases serán intercambio de patadas peligrosas y puñetazos potentes, aunque la mayoría del tiempo sea prácticas para aprender técnicas de forma correcta, ejercitar la memoria y la flexibilidad, mejorar la capacidad cardiovascular del cuerpo y pasarla bien.

Cuando llevas un par de años eres capaz de hacer giros hacia atrás, realizar katas de más de 30 movimientos de memoria, saber qué parte del cuerpo mover con instrucciones en japonés, cuál es el orden de los colores de las cintas y defenderte. Nada de intercambios a lo Bruce Lee ni Jackie Chan, nada de partirse la nariz ni quedarse con morados por todas partes del cuerpo.

Claro que hay algunos buenos golpes y hasta alguna lesión, es un deporte de contacto, aunque con una inmensa diferencia entre lo que uno puede ver en un combate televisivo. Acá lo importante es la disciplina, la constancia y la práctica, que además viene con compañerismo, el traspaso de conocimiento ancestral y la auto-superación.

Llegué hasta cinta azul en el estilo Shyto-ryu, el 4to kyu, cuando cayó la pandemia y aún vivía en Venezuela. Hasta entonces hacía dos horas de clases cinco días a la semana, estaba aprendiendo el kata Bassai Dai. Pasaba más de dos horas en el Dojo, porque llegaba temprano para enseñarle a niños y adultos, apoyaba a la Shihan Rafaela Martínez a dar la clase, algunas veces di el calentamiento y porque amaba estar allá.

Después de los primeros meses en los que sentía que jamás iba a aprender, me volví alguien bastante bueno en el combate, mejoraba mi ánimo después de dos horas de práctica y además de la psoriasis, tenía una mucho mejor respiración, flexibilidad y fuerza.

En 2022, ahora en Bogotá, después de no haber hecho nada de kárate en año y medio, ingresé en el Dojo Jishin, con el sensei Andrés Vargas. Ahora el estilo era shoto-kan, lo que me llevó a empezar de nuevo. Algo había aprendido del kárate y de la propia vida: combatir el ego es una batalla titánica, épica, brutal. Los resultados no podrían ser mejores. Pude aguantar mis 9 meses en cinta blanca que me llevaron a una gran recompensa: un examen para avanzar dos cintas de una vez, para luego tener otro examen en diciembre de 2023 y ser cinta naranja, es decir, 7mo kyu.

El kárate me está regalando de nuevo tantos beneficios conocidos: una nueva red de amigos y conocidos, un lugar para aprender y enseñar, para relajarme del estrés y donde tengo un rol distinto al de siempre. En el Dojo de Maracay no era periodista, ni activista ambiental ni tenía temor por expresar ideas políticas, sólo era Jeanfreddy, con mi color de cinta. En Bogotá pasa algo bastante similar, más allá de ser migrante, de ser periodista, estoy allí como un compañero más, como un alumno, como parte de la familia del Dojo.

Siempre que me pregunten lo voy a recomendar: para personas mayores de 70 años o menores de 7, para niñas y niños, para tener beneficios físicos, psicológicos y emocionales, para aprender, pasarla bien y mejorarse a sí mismo, aprendiendo de honor, tradición, disciplina y trabajo en equipo.

No entiendo a quienes usan mascarillas al aire libre (con la nariz afuera)

Esto es un mero descargo, pero cada vez que salgo a la calle me sorprendo muchísimo cuando veo personas usando mascarillas al aire libre. Veo un joven que sale del edificio para pasear a su perro con una mascarilla que le cubre casi toda la cara. Veo una señora que camina por la calle con las bolsas del mercado, parece que le pesan, pero tiene su mascarilla puesta. Luego un niño pequeño, con una camisa que tiene el logotipo de Batman, con la mascarilla puesta mientras corre juguetón por la calle.

En los más jóvenes me pregunto si es una fobia social, si es una muletilla emocional que les permite estar ocultos a plena vista, para evitar ser vistos, o si después de la pandemia, para algunos fue mucho más fácil seguir con esa costumbre aún siendo innecesaria.

Y claro que lo innecesario no significa que no pueda ser beneficioso. En ciudades contaminadas, como pasa en todos países de Asia, usarlos al aire libre reduce infecciones y patologías respiratorias, porque evitas o reduces que las partículas PM5 y PM10 que flotan en el aire junto al humo, cenizas y otras entren a las vías respiratorias, aunque no evites al COVID.

Me pregunto si otro factor tendrá que ver con la desinformación. De una enfermedad que no sabíamos nada, con una tasa de mortalidad relativamente baja pero que implicó millones de muertes por lo rápido que se contagiaba, hubo todo tipo de especulaciones y falta de certezas. Se dijo que te contagiabas del aire, luego de las monedas y hasta por tocar cosas, por eso se recomendaba usar guantes pero no tocarse la cara.

Lo que se entendió: si tengo guantes puestos, puedo tocar todo lo que quiera, pero se trata de una enfermedad respiratoria que se contagia persona a persona. Los estudios encontraron que menos del 0,01% de los casos podrían atribuirse a contagios por objetos. Lo que se entiende: no importa que el 99,9% de los casos sean por personas, me pongo mascarilla, guantes y viseras para andar con mucha gente alrededor y al aire libre sin nadie alrededor.

Claro, hubo muchísimos errores de comunicación y paranoia. Los científicos, médicos e instituciones que pidieron no usar la mascarilla salvo que tuvieras síntomas, luego dijeron que todos debíamos usarlas en espacios abiertos y cerrados para reducir el contagio mientras al mismo tiempo se imponían restricciones de circulación o cuarentenas. 

Los periodistas nos montamos en eso, dar la versión oficial, porque había que proteger a médicos, enfermeras y otro personal sanitario en un momento sin suficiente producción de material quirúrgico para varios miles de millones de personas. Fue contradictorio, confuso y complicado. También nos equivocamos, pero la idea era ayudar a lo que pasaba globalmente, mientras se confundía la discusión con ideas políticas, teorías de conspiración y opiniones alegres.

Esto fue porque se explicó muy mal o no se entendió que se hablaba de reducir la transmisión comunitaria por medio de exposición a gotículas -malvadas palabras- con los tapabocas, mascarillas o barbijos, pero se entendió poco o nada que ofrecían muy poca autoprotección: la recomendación era por su efecto solidario, no servía tanto para protegernos sino para no contagiar a otros. Además, que las mascarillas sólo eran complementarias pero lo esencial era el distanciamiento social y lavado de manos. 

Varios estudios encontraron que en hogares donde los tres miembros de la familia usaron mascarillas todo el tiempo, con un contagiado, finalmente llevó a que los otros dos también se contagiaran sin haber salido jamás de la casa. Más tarde se halló que mientras compartieras baño, cubiertos y espacios cerrados, era cuestión de tiempo. La mascarilla reducía que expusieras a los otros a tus mocos y saliva, pero no que ellos pudieran estar en contacto con ellos eventualmente.

Lo que se entendió: puedes ir a todos lados, con el bus, tren, Metro llenísimo de gente, con tal que uses de forma individual tu mascarilla, sin importar que los demás no. Las cuarentenas no hacen falta, no funcionan o causan más problemas. Y eso sin quitar las horribles y profundas consecuencias económicas, sociales y emocionales de las mismas, que fueron y son aún graves, que no tienen nada que ver con que fue un mecanismo de control, que no funcionaran para reducir el contagio o que eran peores porque la gente estaba en casa. Las nuevos casos de contagios a inicios de 2024 lo corroboran: sin cuarentenas hay un nuevo pico de casos por ser quizás la primera Navidad y Año Nuevo sin absolutamente ninguna restricción.

Con los mayores debió ser por la ladilla, la cantaleta y la insistidera que usaran las mascarillas, que ahora se quedó con que mejor la usan todo el tiempo, porque uno de cada 10 mil casos es por objetos y ellos son más vulnerables. No se entendió que el virus, aunque afecta mucho más gravemente a personas mayores y con enfermedades, no se contagia ni transmite más a esas personas.

Otro capítulo es la gente que estando al aire libre usa la mascarilla dejando la nariz afuera... ni mejor aire, ni fobia social... no los entiendo.

Identificado (Microrrelato migrante)

He sido visado, censado, regularizado, sub-contratado, arrendado, menospreciado y subestimado. También abrazado, despedido, sub-arrendado, recontratado, expulsado, aceptado, revisado, ignorado, detenido, renovado, enjuiciado y reinventado.

Insospechadamente informado, en cuatro países distintos decretado, enamorado, liberado, generalizado, otra vez censado, robado, independizado, reinventado por cuarta vez, retrocedido, en terapia, visitado, recibido, sub-empleado, estafado, confundido, devaluado, bancarizado y rechazado, sintiéndome pleno, aprehensivo, inestable, realizado, desconfiado y siempre caribeño.

Claro, soy basquetbolista, periodista, desempleado, emprendedor, profesor, antiguo cantante de metal, karateca empezando otra vez, tik toker temeroso, nostálgico, re-arrendado, lector de noticias, amante de los idiomas, envalentonado y extranjero.

Y aún cuando me preguntan de dónde soy, y respondo que vengo de Maracay, me preguntan, ¿de Maracaibo? Porque no pareces venezolano.

Rapidito en la ducha (cuento)

Como todos, yo también me pongo a pensar recurrentemente en algunos episodios de mi pasado. Algunos muy gratos de la niñez y otros menos deseables de la adolescencia. Por ejemplo, suelo recordar que de regreso de la playa en la camioneta Caribe 442 de mis papás, con mis hermanos profundamente dormidos, ellos empezaron a criticar a la pareja con quienes estábamos quedándonos. Un mal hábito familiar consistía en desaprobar las costumbres ajenas, consideradas estúpidas, inverosímiles o de mal gusto, lo que no llevaba a dejar de frecuentarlos.

- ¿Estás dormido?

No lo estaba totalmente, sino que como muchas otras veces, sólo prefería estar en silencio, simular estar dormido para pensar en tranquilidad, algo que al parecer era indeseable o incluso molesto en un niño.

No respondí, para escuchar una conversación que había bajado de tono hasta volverse un susurro.

- ¿Cuándo harán el amor? preguntó mi papá

No había intimidad en un apartamento con cuatro adultos y cinco niños entre los 4 y los 12 años que tenía M, el mayor de ellos.

- ¿Será que lo hacen en la ducha? Entran juntos y se tardan mucho, aventuró mi mamá.

Lo demás no lo recuerdo porque de verdad me dormí, o lo que decían ya escapaba a mi comprensión como para retenerlo en mi memoria.

Luego fue inevitable imaginar la escena sexual intuida por mis padres. La mecánica de hacerlo parados -que fue el último chiste paternal antes de caer infantilmente en los brazos de Morfeo- me intrigaba mucho más que cualquier posible imagen erótica. Fue una imagen que atesoré más tarde en mi adultez como un reto sensual altamente deseable, una fantasía recurrente que me ha acompañado por años, en la que soy un poderoso hombre que logra tener intimidad en secreto, parado en una ducha pequeña y esquivando las certezas de quienes están del otro lado de la puerta.

Era la posibilidad de hacer algo, sospechoso pero incierto, lícito pero escondido a los ojos y oídos de la obviedad.

- Buenos días, amigos, ¿cómo amanecen, se van a bañar?, le preguntó mi papá a sus amigos al día siguiente.

Sin poder esconder sorpresa, se quedaron petrificados unos larguísimos segundos mientras los miraban de frente. Mi papá aprovechó de masticar otro pedazo de pan en ese infinita y pequeñísimo lapso de espera.

Se rieron, y dijo ella: sí, rapidito esta vez para salir temprano.

Celebrar sinceramente los éxitos de mis amigos

 Alegrarse sinceramente por los éxitos de tus amigos, tus familiares o incluso tu pareja, sin envidia ni celos, requiere de un verdadero crecimiento interior.

Celebrar con verdadero gozo, sin reservas, que alguien obtenga reconocimiento, éxito o prestigio puede ser inspirador pero es más fácil escribirlo. Es más fácil pensar desde la escasez, en la que consideras que sus triunfos son un obstáculo para el tuyo, que ese triunfo debió ser tuyo o incluso que te lo arrebataron. Entonces la alegría es hipócrita porque eres más inteligente, más trabajador, más consecuente, más tenaz, simplemente mejor.

También es posible que creas que ese éxito, que a veces ni siquiera es en algo que te importe, a lo que te dediques o que desees, puede llevarte a victimizarte: ella ganó porque yo la ayudé, porque el mundo está contra mí o porque jamás van a reconocerme como merezco, como escribí antes, pero también podría haber recriminación: no he ganado porque no he hecho lo suficiente, porque no aprovecho las oportunidades, porque he sido un tonto que dejo pasar las ideas por miedo, por flojo, por pena, por prejuicios.

Y entonces los logros ajenos se vuelven una zarza dolorosa de culpas y reclamos. Como cuando un papá te pregunta porqué no eres tú el mejor de la clase, porqué no eres como tu hermano, tu prima o un amigo, porqué eligieron a otro alumno en lugar de ti. Quizás provenga de allí la recriminación. También podemos haber vivido el menosprecio por logros que nos importaban: eso no te va a llevar a nada, de eso no podrás vivir, eso es inútil. Allí el miedo a atreverse, a probar cosas distintas, a encontrar caminos novedosos puede estar empedrado de traumas y malos recuerdos.

Yo me alegro y celebro a los demás. Cuando suben sus fotos a Instagram de lugares maravillosos, cuando están alegres por sus nuevos trabajos o porque vivieron algo único. Porque eso no te exime de tener también una buena vida, de ir a esos lugares y porque de verdad, nadie está viviendo tu vida, aunque te parezca que hace o experimenta lo que tú desearías. Todos tenemos también problemas, sufrimientos, silencios dolorosos, deudas y bemoles.

No hablo de ver desnudos a los demás, sino de saber sopesar lo bueno y lo malo, que viene y va, y que cuando seas tú el que esté arriba, vas a querer que a quienes quieres se alegren de verdad por ti.

Ahora me frustro menos: mis errores son diarias oportunidades para aprender a hacerlo distinto

Yo solía frustrarme mucho. Mi confianza en habilidades matemáticas o narrativas, mi inteligencia para algunas cosas y una soberbia que me superaba en masa eran mis excusas para disparar la rabia cuando las cosas no salían como yo quería. Todo un malcriado. Decía que tenía que comprender las cosas primero para luego hacerlas, pero era simplemente un síntoma de mi rigidez mental -y emocional- para enfrentar al mundo. 

Eso me llevó a rechazar incluso algunas cosas que me gustaban, porque no las aprendía de inmediato o no funcionaban como yo sospechaba originalmente. Una necedad totalmente infantil, atada a una fantasía de superioridad. Cuando enfrenté malas notas, algunas pésimas, en Literatura, Matemáticas o Análisis Histórico en la Universidad Simón Bolívar, decidí retirarme. No podía ser que yo no supiera adaptarme, aprender y evolucionar lo necesario para superar la carrera. Tuve buenos momentos, excelentes a veces, pero no avanzaba a la velocidad regular ni quería reinventarme.

Tardé más tiempo del que me gustaría admitir, 40 años, para entrar a estudiar kárate en el mismo Dojo en el que mi hermano Joel había brillado 30 años antes. No tenía la humildad ni la disciplina necesarias. Y muchas veces me faltó toda la necesaria para aprender, confiando en los maestros e incluso aceptando sus fallas. No es algo que se haya quedado allí nada más. Sin mayores razones que mi soberbia y un problema de aceptación, subestimé e incluso insulté a mucha gente por sus fallas profesionales. Algunas reales, otras exageradas y la mayoría de las veces, injustas. Hablé por detrás de algunas personas, exploté defectos y preferí el lado negativo. 

No diré que estoy completamente del otro lado, pero ahora me enfoco mucho más en las posibilidades y los potenciales, pero sin dejar de ser yo mismo. A veces es inevitable pensar que alguien merece una patada de impulso para avanzar más rápido, aunque nunca se la dé, sino la transforme en un corto grito estimulador, a veces jugando con el orgullo, porque de eso sí sé. Tampoco diré que no me frustro, que comprendo todas las fallas propias y ajenas o que dejé de quejarme. Lo que sí puedo decir que estoy ya en otro lugar, empezando por admitir esta carrera de errores, fallas y más sinceramente, cagadas.

Ya no me frustro -como antes- ante las cosas que no están construidas a mi imagen y semejanza. Bajé del Olimpo de mi arrogancia. Ahora entiendo que volver a empezar, aprender un arte o cálculo puede ser contraintuitivo: no es como creías, Jean, incluso es al contrario y eso está bien. Es que he aprendido a equivocarme, no como algo que no pasaba sino no aceptaba. Cada equivocación es prueba de vida, de intento, de lucha. Es una marca para entender qué puedes hacer ahora mejor, que quizás hay una manera distinta o que puedes volver al inicio para rehacerlo. 

Una forma sencilla en que lo entendí es con Duolingo. Antes equivocarme en el inglés me molestaba, sentía que otros me superaban y que no demostraba que sí sabía. Increíble, pero es que estaba usando la aplicación de forma incorrecta. No iba a aprender sino a probarme que tenía un gran inglés, que no tenía. Entonces me molestaba no tener un nivel nativo o técnico altísimo, aunque no lo tenía. Estaba perdiendo la oportunidad de aprender, de pulir, de hacerlo bien. No celebro hoy cuando equivoco aún "have" con "has" pero estoy lejos de reventar la pantalla del celular contra el piso. Al contrario, aunque no lo celebro, a veces incluso me río o digo, para allá voy, la próxima tendré más cuidado. Y es que en esa infalibilidad supuesta respondía demasiado rápido, era demasiado reactivo, inmediato. Lo que me pasaba, y aún por allí, en muchas cosas de la vida.

También hay comidita para el alma en pena: en otras cosas del mundo y de la vida servirán mucho mi experiencia anterior, mi capacidad de análisis y mi razonamiento. Así que hoy no siento ninguna herida en el egocuando mis amigos, a quienes les pido ayuda, me corrigen la gramática, la redacción o la coherencia de los textos, sino que agradezco y pienso en todo el espacio de mejora. 

Entiendo mejor mi tipo de liderazgo: soy el que crea, diseña y empuja, aunque el seguimiento requiera de energía y acompañamiento de otros para hacerlo operativo. Todo un pasillo largo para recorrer. Y soy más paciente con lo que me molesta, con lo que quiero expresar y además, quizás lo más importante, con lo que puede molestarme. Ya no es cualquier cosa distinta, que no sea como yo o que considere errática. Porque yo también estoy, de verdad, lleno de tantas fallas como las de otros, sólo que distintas, que ni mejores ni peores sino en distintos colores.

Ahora respiro más seguido antes de hablar, y muchas veces, no lo hago, porque no hay que decir todo lo que piensas, pero sí pensar bien, bien, bien, todo lo que dices.

Mis discos favoritos de 1993 (2da parte) - Alimentando la rebeldía adolescente: Lenny Kravitz, Carcass, Death, Brujería y Cynic

Esta segunda parte viene con mucho más metal, pero empezaré por lo alternativo porque además de metalero soy un gran hijo de los 90.

1. Are You Gonna Go My Way - Lenny Kravitz. El video me conquistó completamente. Sale un tipo que me recordaba a Slash, a Jimmy Hendrix y a Alvin Lee de Ten Years After tocando una guitarra Flyng V con mucha psicodelia, una baterista con un afro blanco gigantesco y un bajista que parecía salido de una fiesta Playboy rodeado de un montón de gente, lo que también recordaba tanto al video Smell Like Teen Spirit de Nirvana así como a Woodstock 69. Una combinación insuperable.

2. Matando güeros - Brujería. Después de Sepultura, Criminal de Chile y Transmental, no hay una referencia tan potente, brutal y malvada como Brujería, que es una especie de grupo misterioso de todos estrellas de músicos de origen latino, mexicanos y un par de estrellas del metal internacional que hacen narcocorridos con death metal, satanismo duro y gore, que podría parecer un chiste pero celebra con excesos el choque de las dos culturas diversas: la metalera y la chicana. No alcanza el nivel de Raza Odiada pero tiene unos temas que siguen vigentes.

3. Focus - Cynic. Este es el disco más refinado y difícil que escuché, varios años después, pero editado en 1993. Luego supe con mis amigos que la gira europea de este disco, que incluso debió usar un cantante europeo para reducir costos, fue un fracaso y tuvo que suspenderse. No había suficiente público entonces para el jazz / death metal con sonidos sintéticos de guitarras con procesadores MIDI (que podrían recordar a música de videojuegos) que además de usar arreglos progresivos y de jazz fusión, tiene vocales con vocoder, grunts extremos y amplificaciones alternativas a la escena death que se formaba en Florida así como un Chapman Stick en algunos momentos en lugar del bajo sin trastes (fretless bass). Demasiadas rarezas hermosas para el metal tan temprano.

Un disco que influyó sobre un montón de bandas de deathcore o djent como Veil Of Maya, Between The Buried And Me o Textures como otras que siguieron caminos del jazz death, avant-garde metal o death técnico y/o progresivo como Messhuggah o Martyr pero vamos a llamarlos unos adelantados en el tiempo. 

Y que me lleva al siguiente disco:

4. Individual Thought Patterns - Death: la piedra angular del death técnico progresivo que luego se conformó como una escena sólida a partir de los 2010. Un disco que incluso ha sido despreciado por algunos miembros de la escena original de black metal de noruega porque pasó del metal extremo primitivo, denso y rudo a uno "embellecido" por los arreglos técnicos, progresivos, jazz y experimentales. En este disco las guitarras son compartidas entre Chuck Schuldiner (maestro de la escena extrema de Florida) y Andy La Rocqa, conocido por su trabajo en cinco discos de King Diamond. El disco, del mismo año de Focus, tenía también un bajo sin trastes en manos del legendario y prolífico Steve Di Giorgio (Sadus, Autopsy) y Gene Hoglan (entonces Dark Angel).

5. Heartwork - Carcass: otro clásico que primero entró por los ojos. Sus videos, que mezclaban arte contemporáneo de H.R. Giger y un despliegue de cabelleras imposiblemente largas, tenía además la inimitable voz de Jeff Walker. Un disco que también definiría a futuro el origen del death metal melódico que gobernó por varios años de mano de In Flames, Dark Tranquility y At The Gates, pero que en su momento fue recibido como una bajada de tono del grindcore/gore de los ingleses, incluso un coqueteo con la música alternativa pero que luego fue mejor entendida.

Lee la primera parte de esta lista acá: Björk, Transmetal, Sepultura, Cypress Hill y Iron Maiden.

Mis discos favoritos de 1993 - Educación musical adolescente (1era parte): Transmetal, Cypress Hill, Björk, Iron Maiden y Sepultura

Haré un listado de los discos de 1993, es decir, que están cumpliendo 30 años en este 2023 post-pandémico, que marcaron mis gustos y personalidad. Como no había Internet, las revistas musicales llegaban tarde y uno dependía tanto de MTV como de los intercambios con amigos e incluso la radio, algunos los escuché después y otros de 1993 que me gustaron los conocí bien muchos años después. Pero quiero celebrar algunos discos de ese año que me marcaron poderosamente.

Antes de entrarle a la lista, hay que decir que el programa más preciado para un rockero latinoamericano con cable era Headbanger´s Ball con el chileno Alfredo Lewin. Allí no sólo vi muchos de los videos de los discos que acá reseñaré sino pudimos ver en vivo también a bandas como el power trío argentino A.N.I.M.A.L.

1. El infierno de Dante -  Transmetal

Uno de los discos que más escuchamos gracias a MTV y que mostraba lo importante de la movida metalera de México. Un datazo, en la canción que da nombre al disco participa Glen Benton de Deicide, brutal.

2. Black Sunday de Cypress Hill

Sí, lo conocí mucho después. Jamás habría escuchado hip hop a los 15 años, pero es uno de los discos que tengo originales en CD y que he escuchado muchísimo. Aunque en mis gustos está detrás de Temples Of Boom y IV, tiene el súper mega clásico Insane in the brain pero es una referencia clásica del hip hop latino, mucho mejor que el début al desarrollar de mejor manera el spanglish, la mezcla de influencias y orígenes de sus integrantes. Un discazo.

3. Debut - Björk. Un enamoramiento inmediato cuando la vi en MTV. Como me pasó con Atari Teenage Riot. A la islandesa me la he perdido en Colombia (mientras vivía en Venezuela) y en Barcelona, España (viviendo allí) pero tampoco la vi en Ámsterdam, así que es una frustración. Amo este disco con locura de principio a fin. Incluso en mi IG pueden ver una loca versión de Anchor Song en voz gutural. Sin embargo, este disco no lo tuve hasta 1999 cuando me mudé a Holanda, lo había escuchado varias veces porque un amigo lo tenía, lo ponía y yo no entendía nada. Y es que no es una artista fácil, ni para sus fanáticos, entender cómo elige los temas de cada disco, la forma del siguiente y qué pretende realmente en cada canción. En resumen: llegué tarde pero había feeling, lo tengo en original y lo adoro.

4. A Real Live One - Iron Maiden. Este disco lo tuve en mi adolescencia. Lo escuché hasta rabiar y me encanta, a pesar que soy terriblemente malo para los discos en vivo, este me fascina. Especialmente la introducción en francés de Wasting Love. Lo prefiero por encima de otros discos en vivo de Iron Maiden. Por supuesto, mi disco favorito de los ingleses es Fear Of The Dark, así que este disco fue solo una continuación de mi amor por la oscuridad de la reina metálica.

5. Chaos A.D.- Sepultura. Iba a meter discos latinos pero Con El Corazón En La Mano de Aterciopelados no es El Dorado. Este es el disco que lanzó a Sepultura a la mega hiper fama mundial, más allá de lo que había hecho Arise para meterlo en la comunidad metalera internacional. Incluso dicen que creó el nü-metal (Metal Evolution) mientras otros han citado a Jonathan Davies de Korn para acusarlos de copiarse el estilo. La verdad es que en 2022 vi la celebración del disco Roots en Bogotá con mi amigo Ángel Guadarrama y luego vimos Sepultura en el Knofest y pues, los hermanos Cavalera son superiores a pesar de la grandeza de Andreas Kisser. En Chaos AD escuchas clásicos del tribal metal como Territory, Chaos AD y Refuse/Resist.

Lee la segunda parte de esta lista aquí: Carcass, Cynic, Lenny Kravitz, Death y Brujería.

Mi primer virus me dolió mucho

Creo que tenía como siete años la primera vez que leí sobre los virus informáticos. Había aprendido hace un par de años a leer de forma autodidacta, así que devoraba con los ojos y la mente todo lo que había en mi casa. Gracias al amor por los libros de mi papá, comprador compulsivo primero, tuve a mi disposición cientos de tomos.

Debo admitir que aún no había desarrollado totalmente mi comprensión lectora, así que estaba un poco literal en mi captación intelectual.

Aún así, con lo obtenido por medio de la absorción obsesiva de niño nerd, le daba rienda suelta a la imaginación y la interpretación. No me interesaba tanto saber sino tener tener los insumos necesarios para especular de forma creíble. Quería ser escritor, no periodista. 

Recuerdo que daba explicaciones inventadas, bajo deducción, basado en lo que había leído en alguna de las varias enciclopedias hogareñas. Hice varias exposiciones en el colegio, muy mal planificadas y repasadas, hablando del inventor de los Rayos X o los primeros filósofos griegos, no sólo porque sabía sino porque estaba seguro que lo demás no sabían. 

También le contaba mis teorías como si fuesen verdad a cualquier familiar adulto que quisiera escuchar, aunque su mirada me revelara que admiraba más mi elocuencia que mi veracidad. Así explicaba porqué los árboles estaban ordenados de cierta manera en una montaña o el comportamiento de las gotas de lluvia sobre el vidrio.

Me deleité sólo de imaginar lo que vendría cuando posé mis ojos sobre ese reportaje sobre los peligros de la infección de las computadoras que encontré en un suplemento infantil dominical que venía con el periódico local.

Leí que los virus informáticos se transmitían por el descuido humano y que estas patógenos digitales podrían producir verdaderos dolores de cabeza.

Entendí, con gusto de no corregirme, que los virus informáticos eran una genialidad casi sacada de la ciencia ficción que permitía no sólo infectar a similares cibernéticos sino también a sus despistados usuarios.

Estos virus, creados en laboratorios de computadoras, pasaban de uno a otro en la comodidad insospechada de diskettes infectados en una prehistoria digital sin memorias USB o correos electrónicos, sin descargas ni sitios webs malignos o sospechosos. La proto-pornografía de gifs animados y Larry Larry era el vector ideal.

Imaginé que en una consecuencia inesperada, estos virus pasaban al humano por medio del contacto con el ratón y el teclado. La educación sexual basada en el terror para infundir abstinencia que uno recibía de padres y escuela sostenían la creencia que tocar era peligroso.

Supuse que estos virus digitales aprendían a comportarse como pulgas binarias que saltarían hacia la piel, alojándose allí temporalmente. Y era durante ese tránsito en la vida orgánica, en la se alojaban mientras esperaban invadir otro terminal de fosforescente luz verde en un nuevo escondite orgánico, cuando llegarían a causar dolencias por alguna interferencia entre este nuevo invasor y nuestro cerebro humano.

Allí estaban los dolores de cabeza que leí en el reportaje. En mi mente, no en el papel. En mi falta de una mayor comprensión de las analogías, que apenas descubría leyendo poesía.

La ilustración con el niño triste por las consecuencias de tener un virus en su amada amiga electrónica me reforzaba mi primera y propia teoría de conspiración. Era una advertencia de salud, pero que era fácilmente curable: un programa antivirus que funcionaría de doctor que diagnostica, antibiótico curativo y vacuna preventiva.

Necesitaba que alguien me salvara de estos símiles.

En mi infantil orgullo intelectual, después de escuchar tantas veces que "no mojaba sino empapaba" porque era un ávido lector de historia, geografía, literatura y ciencia enciclopédica, periódicos, revistas, suplementos y cuentos, fui corriendo a contarle mi primer resumen periodístico a mi mamá, antecedente premonitorio de mi dedicación laboral, para encontrarme con las impredecibles consecuencias de mi desinformación involuntaria.

"Qué malo, yo que pensaba comprarte una computadora". 

Me dolió. 

Mi primer virus me dolió mucho.

La costumbre de preguntar: ¿tienes luz? - Crónica de otro apagón

Se nos va la vida en decir y saber cuándo hay o no luz. Si contamos las horas, la mayoría del tiempo estamos en la oscuridad. La "normalidad" de hoy extraña con rabia la de 2014 y 2017, cuando muchos se quejaron de las protestas porque no se podía trabajar ni enviar a los chamos a la escuela. Hoy cargamos agua para evitar un desastre sanitario en nuestros baños y cocinas. Me he bañado en chorritos, cargado botellones por escaleras, exprimido grifos. Cumplimos una semana sin que entre agua por la tubería. Estamos sobreviviendo con un inmenso tanque comunitario que ya va por la mitad.

Anoche la rebelión se veía, se escuchaba y olía. Desde mi casa se divisaba el humo rojo y negro de cauchos quemados cerca de La Encrucijada de Palo Negro. Pitazos, cacerolas, golpes a los postes de luz. En la avenida apenas vimos pasar una moto así que supusimos que habían cerrado la avenida Los Aviadores, donde ya se normalizó la toma informal de agua en varios puntos de la tubería, con compañía policial para evitar pranes y reventa de puestos.

El centro comercial estaba repleto, llenísimo, explotado. Me encontré a mucha gente bajo la misma tónica: tratando de respirar, huir del apagón, distraer a los chamos, escalar en la Pirámide de Maslow. Lo mismo vi en Estambul en medio de la primavera árabe en 2012. Casi no se da el viaje pero pudimos ir a la plaza Taksim, donde en las noches había protestas, tiros, arrestos y durante el día la ciudad caminaba normal, llenos los restaurantes y los bares. En los bares de la costa de la capital turca se celebraba cada noche. La rebelión es nunca en el 100% de los espacios ni de las personas.

Hoy amanezco con la noticia de la derrota del partido de Erdogan en Ankhara y retroceso en Estambul. Un respirito.

También confirmé el cierre de la avenida Los Aviadores esta mañana con tristeza y horror. Desviaron los carros hacia Río Blanco, lanzaron piedras, escombros, palos. Mi mamá aterrorizada tardó un par de horas en llegar a Los Samanes. Vio un hombre sin zapatos tirado en el suelo cerca de Don Genaro, y otros tratando de saquear la panadería y supermercado San Onofre de La Mulera.

Hubo dos mujeres heridas de bala en la Avenida Aragua. Lo que pasó en los barrios populosos de Caracas también sucedió en Cagua, Maracay, Caña de Azúcar y El Limón: represión asesina, desorden, caos, rabia, arrechera, indignación, cansancio.

No es política, ya ni siquiera es economía. Sin agua ni luz no se puede vivir.

Una ráfaga de tiros y explosiones cerca de la medianoche. Media hora después llegó la luz, al menos donde yo vivo, lo que no te termina de dar calma. Sigo con temor de abrir la nevera para que no se descongele aunque haya electricidad. Dejo de prender luces. Me niego a acostumbrarme pero los instintos a veces fallan.

Escribí esto a las 8 AM, no se envió. Se acaba de ir la luz de nuevo a las 10:30 AM. También de inmediato la señala de mi celular y el internet. Así que sospecho que de nuevo es nacional. Mi suegra estuvo repartiendo entre la familia los vegetales y verduras que eran para los chamos de la escuelita de San Vicente antes que se pudrieran. Seguimos sin clases, sólo hubo ocho días durante marzo y empezamos con suspensión indefinida. Apenas hemos podido hablar con algunas maestras. En la escuela, a la que le llega el agua poquísimas veces, está gravísima.

Pd. La luz volvió a las 9 PM pero no lo pude publicar hasta ahora, 4:40 AM del día siguiente.

Más de 60 horas sin luz en Venezuela, un día después de cumplir años

Hoy domingo 10 de marzo me despierto con más desasogiego. Escribo un resúmen de prensa dos o tres veces al día para varios grupos de Whatsapp. Esta mañana apenas pude escribir "anoche cargué el celular, algunas zonas del oeste de Caracas tienen luz pero la mayoría del país cumple 60 horas sin electricidad".

Ayer cumplí 41 años. No hubo torta. A mi casa llegó la luz 29 horas después del apagón. Duró 14 horas y volvió la oscuridad.

Un amigo pudo escuchar RNV y ver VTV anoche gracias a una pequeña planta. Sólo propaganda y amenazas. Nada de informes técnicos, cálculos de restitución ni información que ayude a conservar alimentos, de seguridad ciudadana o apoyo psicológico.

En Twitter muchos propagandistas diciendo que con el apagón vieron niños jugando, gente bebiendo y divirtiéndose en la calle "a pesar del golpe eléctrico".

Netblocks señala que 96% del país está offline, lo que muestra la dimensión del apagón. Cifras más tristes señalan 15 personas fallecidas por falta de diálisis y otras 17 por fallas eléctricas en hospitales. Aún no hay cifras verificadas de muertes en clínicas, ambulancias, CDI, ambulatorios u hogares. Pero hay testimonios de fallecimientos de personas de tercera edad. El caso más dramático fue el de la joven de 19 años, de apenas 10 kilos, que murió al no poder ser atentida en un CDI por no tener luz.

No hay noticias de los 70 ancianatos de Caracas. En uno está mi abuelo. La mayoría ya sufrían por falta de agua y alimentos.

Ayer hubo protestas con barricadas y cauchos quemados en cuatro estados. Que se sepa. Las noticias es lo que no sabemos. Lo que no se ha podido comunicar o conocer. Las insulinas perdidas, la comida podrida, el hielo vendido en dólares en efectivo, la desesperación, la tristeza, la rabia.

Cargar telefónos en el carro, en una pared de un local o centro comercial con planta eléctrica, asearse en sus baños, irse a una autopista para tener señal en el celular, y otras anécdotas de la superviviencia.

Y si lees esto, probablemente estés fuera de Venezuela.

Mi profesora hippie de química de los 90 se convirtió en viceministra de Maduro

Se llama Yoama Belinda Paredes Doménico y me dio clases de química en noveno grado. La recuerdo como una mujer hippie, con ropa ancha que permitía ver que no se rasuraba las axilas y sumamente dócil para los demoníacos espíritus adolescentes que habitábamos el salón de clases de 9no sección B del colegio San José de los Hermanos Maristas en Maracay durante el año escolar 1991-92.

Ante nuestro mal comportamiento, usual para la edad, ella repetía que no ponía negativos ni notas disciplinarias en la carpeta. Decía en cambio que "creía en el ser humano". Ella quería decir que nos tenía fe que tomaríamos las mejores decisiones. Mi compañero y colega Luis Ugueto no sólo recordaba que era "acuariana" (por la Gran Fraternindad Universal de El Limón, no el signo zodiacal), sino que incluso la rastreó como exviceministra de Educación de Maduro.

Pude encontrar mucho más. Por la resolución No. 230 del 25 de marzo de 2002 nuestra profe Yoama, que advertía que no tomáramos refresco con agua porque se creaba un ácido que carcomía las paredes del estómago, fue nombrada Directora de Currículum del Ministerio de Educación. Lo firmaba Hugo Chávez.

Siguió su carrera en la burocracia educativa. El 28 de diciembre de 2004 pasó a ser la Directora de Programas Educativos del Consejo Directivo de la Fundación Misión Ribas hasta el 6 de julio de 2010 cuando fue nombrada Directora Encargada de la Zona Educativa del estado Aragua.

Y partir del 2 febrero de 2016 se convirtió en la Viceministra de Educación, donde mi colega la encontró. Ya tenía dos años como jubilada del Ministerio de Educación, lo que me causó curiosidad porque era de las profesoras más jóvenes que nos tocaron aunque se ve mucho mayor ahora. Pude rastrear a dos hermanos, Ulises Maracay y Héctor Eduardo, pero de ella no pude conseguir su fecha de nacimiento ni datos del Seguro Social.

En diciembre de 2016 le dijo a Maripili Hernández en su programa de Unión Radio: “Queremos generar una cultura escolar distinta a la que nosotros heredamos de las viejas lógicas, en la que currículo es todo lo que tiene nota y sale en un programa”.

Es decir, que nos tenían que enseñar temas que no se evaluaran pero además que no estuvieran estipulados en ningún lado. Una especie de cátedra libre universitaria con disertación filosófica que no fuese para el examen. Los griegos, pues, pero con profesores mal pagados. Aunque ella ahonda en un concepto válido, lo que se aprende no es sólo dentro del salón de clases. Ella fue entrevistada ante la polémica de la eliminación de materias en el liceo, algunas importantes como biología y química, materias que ella dio en nuestro colegio San José en los 90.

"Quisimos ser consecuentes con lo que es la concepción integrada e integral todas las áreas de formación comunes", dijo al respecto. Y tenía sus buenas razones nuestra estimada profe, que no le importaba que entregáramos las tareas igualitas, copiadas, y era buenísima en Química. “La nota jamás refleja aprendizajes; hay personas de 20 puntos que fracasan en la universidad, y personas de 10 puntos que hacen proyectos. La evaluación debe estar centrada en procesos y resultados, menos tarea en la casa y más tiempo en su área de formación y en los grupos estables”.

Los Grupos Estables son, a la práctica, algo que fastidia muchísimo a los chamos ahora y que tratan de evitar con una carta que les permita seguir yendo a sus clases de fútbol, kárate o música en la tarde. Sin embargo, para quienes sus padres no tienen dedicación, tiempo, energía o dinero, está bien aunque es tiempo extra en la tarde. A veces después de mediodía.

Ella abogaba en la radio además por una "educación más humana" con menos competetividad y menos horas de clases para los profesores sino más para acompañamiento, el seguimiento y la comunicación con la familia. Conceptualmente interesante, una escuela como las de Finlandia, pero difícil de trasladar a cualquier otro país que no tenga sus mismas características, exigencias académicas y recompensas económicas para los docentes. En realidad, los profesores y los pedagógicos universitarios en Venezuela son los mismos de antes, por lo que usted ha visto que en los liceos no hay cambios sustanciales.

Yoama nos reniega. En su LinkedIn sólo dice que ha trabajado en el liceo de Guasimal, una urbanización de Misión Vivienda en Maracay. Y en su cuenta de Twitter @redbolivmujeres sólo da RT salvo algunos mensajes feministas contra la violencia de género. Soñadora y humanista, la recordamos, pero ahora, se describe como "Maestra Ambulante en la Refundación de la República Bolivariana, Socialista y Chavista de Venezuela". Una revolución que nunca terminó de arrancar, de cambiar las cosas de verdad, de empezar rebeliones que nunca cuajaron.

Los compañeros la recuerdan como una de las mejores profesoras, muy conocedora de su materia y una gran persona. Que realmente decía que no nos preocupáramos por la nota sino por aprender y hacer las cosas bien. En eso ha sido consecuente, pero en sus discursos y arengas que se consiguen por Youtube, se escucha alguien muy distinta, con toda la retórica horrible del madurismo.

A ella la sacaron del coroto en el 2018 después que fue candidata a la Asamblea Constituyente por el sector trabajadores en 2017. No fue electa.

Maracay se desbordó el 23 de enero

Después de estacionar el carro en el CC Hiperjumbo, caminamos hacia Parque Aragua para encontrarnos con varios amigos que también se concentrarían allí. Vimos un gentío caminando desde San Jacinto por la Avenida Bolívar. Muchísimo más que el pasado 19 de abril de 2017. Parque Aragua era una zona confusa. Había gente vestida de rojo frente al PSUV que está muy cerca del centro comercial, tráfico normal y poca gente en las aceras. Lo que se veía claramente era un muy nutrido cordón policial que impedía que la marcha saliera, como siempre, por la Avenida Bolívar rumbo a la Plaza Bicenteneria.

La gente había bajado por la Avenida Fuerzas Aéreas tratando de bordear el piquete por calles adyacentes. La policía esperaba de nuevo, impidiendo que nos desviáramos por la Torre Sindoni. Así que hubo que seguir hacia el sur para atravesar el Terminal. No hubo miedo ni intimidación, éramos realmente muchísima gente y nos dio las primeras fotos épicas, pasando por una zona claramente popular. Videos de un río alegre, eufórico y caudaloso de manifestantes pudieron ser tomadas desde la pasarela del Terminal de Maracay.

La ciudad, paralizada comercialmente este 23 de enero, tenía gente caminando desde el norte, el sur, el este y el oeste hacia Parque Aragua. Como salimos una hora antes, motivados por el bloqueo de los antimotines, no paraba de verse gente llegar a toda hora y de todos los lugares. Otro rezagado tomó aquella foto de Maduro y Chávez tapados con una lona en el antiguo Club de Suboficiales de Maracay en La Barraca, entre el Hospital Militar y Parque Aragua.

Bajando polas Fuerzas Aéreas hubo un momento inédito. Justo cuando la marcha llegaba al Cuartel antes del Terminal, llegaba un contingente de motorizados que se habían aglomerado en la pasarela de Mi Arepa. Ese grupo que usualmente era usada para intimidar y disolver manifestaciones, cruzó dirección hacia La Paella Valenciania mientras nosotros bajábamos hacia el Terminal. Nos pasaron por un lado, acompañados por la Policía de Aragua y nosotros a ellos, sin contratiempos, sin golpes, sin gritos. Ya no lograban amilanar.

Caminamos varias cuadras por la Constitución, volviendo a darnos una épica de zonas populares. La gente llamaba a marchar a militares en el techo del Cuartel Páez. Vi dos señoras en sillas de ruedas, otras con bebés y mascotas, muchíismos jóvenes que no se han ido y mucha gente que caminaba sola, con rostro fruncido y energía. Pero hubo mucho alegría y entusiasmo. Hubo que esquivar varias alcantarillas abiertas, que la gente tapó con ramas y basura.

Subimos por la entrada del Centro Comercial Estación Central, pasando por Corpoelec y por una comisaría de policía. Había varios funcionarios de la Dirección de Inteligencia. Algunas personas los reconocían de su comunidad, les daban la mano o los saludaban. Tampoco hubo miedo de caminar por el centro hasta llegar al Museo de Antropología, desbordar entera la Plaza Girardot (subiéndose a la fuente y las rejas), entrar a la Catedral y llenar completa la Plaza Bolívar. Era un gentío, que dio para algunas fotos aéreas que rápidamente fueron viralizadas. La mejor que vi, donde se ve Dorsay rodeado de gentío, fue de Bracamonte para El Periodiquito.

La gente llenó todas las calles de alrededor. La Bolívar se llenó desde el bulevar Pérez Almarza hasta la Plaza Bolívar. En una camioneta estaban también los diputados por Aragua. No supe si hubo Cabildo, porque antes de las 12 ya mucha gente se estaba devolviendo a sus casas en pequeños grupos. Sin embargo, a esa hora vimos que la Policía de Aragua había abierto sus piquetes y seguían caminando con gorras y banderas desde Parque Aragua. A las 12:30 vimos que grupos de chamitos encapuchados subían por la Casanova Godoy y la Sucre hacia Las Delicias, y que la plaza frente a Centro Médico ya había sido tomada por decenas de personas. Nos fuimos.

Pudimos ver hasta pasada la 1 de la tarde gente regresándose hacia el norte, el centro y bien al sur de Maracay, fue emocionante ver gente asistir desde tantos y tan lejanos puntos de Maracay.

Como era de esperarse, luego vecinos de Base Aragua y colegas periodistas contaron de barricadas, disturbios, represión y hasta 22 detenidos al norte de Maracay. Hubo dos heridos con objetos contundentes, porque ya es costumbre que la policía también lance piedras: un joven en una pierna que fue trasladado al Hospital Central y el periodista José Gregorio Moreno, quien fue trasladado al Ambulatorio del Norte. Allí, antes de ser suturado fue abordado por varios civiles sin identificación que exigieron que se borraran las fotos que había tomado su esposa y periodista Andrea Rocha. Dijeronq ue fueron amablemente atendidos por el personal, pero que estos anónimos no los dejaron en paz hasta que se borraran las gráficas.

Maracay se debordó el 23 de enero, retomó la esperanza, también se repitieron incidentes y abusos, pero las calles fueron abarrotadas, con eslóganes como "Muadro, coño de tu madre", "No quiero bono, no quiero Clap, lo que quiero es que se vaya Nicolás" y "Guaidó, presidente, aquí está tu gente".

Así fue mi 2018

Resumir este 2018 se me hace difícil. Hemos pasado por años en que pasamos de creer que aguantar o quedarnos nos haría más fuertes a estar sometidos a condiciones aún peores. Ahora se habla muchísimo de reconstrucción, en que casi todo acabado o muy deteriorado, de tragedias cotidianas y de los rostros de quienes empujan desde adentro. Los que no se van. Y al mismo tiempo, fue el año en que la diáspora empezó a tener más protagonismo, más voces y mayor ímpetu.

Para mí fue iniciar y dirigir la Unidad de FactChecking de EfectoCocuyo, un verdadero sueño hecho realidad. Pertenecer a este equipo tan talentoso, diverso y enamorados del mejor periodismo nos llevó además a obtener varios reconocimientos, incluyendo el Premio Gabriel García Márquez 2018 por el trabajo Venezuela a la fuga junto a Ginna Morelo de El Tiempo de Colombia. Pero hubo mucho más, mensajes de cariño, apoyo y agradecimiento de todo tipo por la cobertura de salud, ambiental, económica, educativa, social, cultural, de género, de sucesos y política.

En ese mismo contexto, lideré el equipo que ganó el Hackatón de FactChecking de Chicas Poderosas y la Embajada de Reino Unido con "Chequéamelo", un robot que interpreta las respuestas recibidas a través de un canal de Whatsapp para jerarquizar las informaciones a ser verificadas o chequeadas. Y pude hablar de eso y lo que hacemos en EfectoCocuyo en Buenos Aires en el encuentro LatamChequea, lo que fue una oportunidad única (incluyendo verme con 11 amigos allá en apenas dos días).

Fue un año de muchísima solidaridad hecha real. Doce meses de ayudar a la escuela Padre Juan José Zugarramurdi II de El Viñedo, en San Vicente, la zona más pobre, violenta y ambientalmetne afectada de Maracay. Junto a mis compañeros, el amor y dirección de Aruska Hernández, hemos llevado almuerzos, cariño, reconocimiento, autoestima, paseos, libros, útiles, uniformes, canciones, educación odontológica, Yoga, trabalenguas, empanadas, tortas e incluso hemos becado a niños que siguen al liceo, para construir lo que llamamos "la escuela más bonita del mundo". Nos enviaron dienro de muchos países del mundo, venezolanos en el exterior recaudaron fondos, enviaron de su propio bolsillo con esfuerzo, convencieron a otros extranjeros, pero también quienes están auí nos hicieron donaciones, nos dieron ánimos, alianzas, favores, voluntariado y todo lo necesario para alimentar el alma y las barriguitas de 300 niños de 3 a 11 años.

Este año también llegó Anastacio. Nuestro primer carrito como pareja. Un Festiva 2001 usado, con varios defectos mecánicos y eléctricos que hemos ido resolviendo poco a poco pero que nos ha cambiado la vida. Después de un par de meses casi encerrados en casa porque usar gandolas o camiones de volteo se hizo muy peligroso para ir y venir a Maracay, nos retrasamos en diligencias y hábitos como ir al gimnasio, al kárate o al centro de Maracay a hacer compras. Un logro que, como otros, solo fue posible por el apoyo de familiares y amigos.

Para mí fue además todo un viaje personal, por supuesto, de muchos viajes laborales y satisfacciones, pero además de cambios inesperados. Los menos agradables tratando de verles la lección, como suele decirse, para resumir este año en aprender a quedarse callado, a dejar pasar, a omitir. No siempre con éxito, pero siempre presente. Pasar agachado como estrategia. Pero tuve la oportunidad de escribir sobre el último glaciar del país, visitar el Caura, ir a Mérida dos veces, una de ellas regresando por los Llanos, volver a San Cristóbal, ir a playas nuevas y tener un sobrinito nuevo, bendito entre sus dos hermanas y prima.

Pero también fue un año de extrema polarización. Desde el principio con el asesinato de Óscar Pérez hasta las protestas por pernil, de enero a diciembre, pero pasando inevitablemente por el tema de votar o no, radicales o colaboracionistas e incluso en temas menos políticos como si se deben o no vender nudes por Internet, si va el agua o la harina primero para hacer arepas, ayudar o no a un profesor de la universidad, pasando por supuesto por las tendencias globales de insultarnos por el aborto, la extrema derecha, el progresismo, Donald Trump, Almagro, el feminismo, los derechos de las personas sexodiversas, qué es ser liberal y el papel de los famosos en la sociedad.

Por todo nos destrozamos, nos canibalizamos, nos destruimos hasta la irreconciliación, el odio y el desprecio, como si de verdad el otro o la otra están únicamente definidos por esa posición. Como si quien piensa distinto está allá lejos, en la punta de la montaña, en lugar de estar tan pero tan cerca, que omites pelear con tu pareja, madre, mejor amigo por las mismas razones por la botas espuma por la boca en Twitter. Y sobre eso quisiera enfocar mi deseo en 2019: que seamos más empáticos, más tolerantes, más comprensivos.

¡Feliz año! Las arepas son venezolanas, las mejores hallacas son las de mi mamá